两星半。演员阵容看起来很强，结果每个人都像来客串，人物没有真正展开。故事想讨论的东西很多，但都浅尝辄止。最遗憾的是结尾处理得太方便，仿佛所有问题一句话就解决了。

四星半。后劲很大的一部，刚看完觉得平淡，过了两天反而一直想起几个镜头。导演很会拍沉默，比大段对白更有力量。唯一遗憾是配角线稍微散了点，但不影响整体的细腻。

两星。演员都挺努力，但台词真的太像短视频金句合集了，每隔几分钟就有人突然开始输出人生道理。剧情也悬浮，穷人像摆设，精英像模板。唯一能夸的是服化道漂亮，适合截图不适合追剧。

三星。导演野心很大，想讲时代、家庭、个人选择，结果每条线都只讲了一半。画面很有质感，配乐也好听，但叙事有点散。不是烂片，甚至有不少亮点，只是离好片还差一次取舍。

四星半。几乎没有废戏，每一场对话都在推进人物关系。最难得的是它不急着评判任何人，只是把选择和后果摆出来。看完心里堵堵的，却又觉得很真实，值得细品。

三星。开头很惊艳，剪辑和配乐一下把情绪拉起来，结果越往后越平。像是有一个好点子，但没有足够的故事填满两小时。短片可能会更有力量，拉成长片反而稀释了。

8分。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，信息给得克制，需要自己拼。节奏慢但不散，很多细节后面回头看都有意义。表演也很稳，尤其男主那种疲惫和戒备感拿捏得很好。值得二刷。

四星。很喜欢它的烟火气，菜市场、公交站、老房子都拍得很亲切，像身边真的会发生的事。没有大反转，也没有奇观，就是一点点把人情味铺出来。结尾略甜，但我愿意接受这种温柔。

8分。案件本身不算特别新，但叙事角度很聪明，一层一层剥开人物的自我欺骗。最喜欢结尾，没有简单判定谁好谁坏，而是留下复杂的余味。少数几处剪辑略乱，不影响推荐。